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“Mi chiamo Mahamed. Ho 38anni e sono 
nato ad Abeche, in Ciad. I miei genitori e 
mio  fratello maggiore vivevano nella capi-
tale N’Djamena, mentre io sono cresciuto 

così i miei genitori mi hanno lasciato con lei, 
la quale era molto povera e dipendeva eco-
nomicamente dal lavoro di mio padre. Lui 
aveva un piccolo pezzo di terra dove colti-
vava gli ortaggi che poi vendeva al mercato. 
La zona di Abeche  dove sono cresciuto è 
completamente abbandonata dallo Stato, 
poiché la Regione, con un alto numero di 
ribelli,  è stata sempre in opposizione al Go-
verno centrale. Non ci sono scuole ed io ho 
frequentato la scuola coranica per soli sei 
mesi. Lì ho appreso l’arabo e i fondamenti 
della regione islamica.
Nel 2006 sono stato incarcerato. Sono stato 
accusato di furto da un vicino di casa. Era 
stato derubato e, poiché ero molto povero 
e non potevo permettermi un avvocato, ha 
incolpato me.
Sono stato detenuto  nella prigione di Abe-
che, famosa per la durezza del trattamento 
dei prigionieri, considerati tutti ribelli dal 
Governo.
Sono stato rinchiuso in una cella di otto 
metri quadrati con altre venti persone. Ci 
davano da mangiare due volte al giorno una 
piccola porzione di riso. E ci davano da bere 
pochissimo, attraverso un tubo di gomma 

-
vato per un anno. Quelli per cui la famiglia 
poteva pagare, corrompendo le guardie, po-
tevano uscire a lavarsi e rientrare. Io però, 
non potevo farlo, perché non c’era nessuno 
che poteva dar denaro per me. Alcuni car-
cerati sono morti davanti i miei occhi per le 
infezioni dovute alla sporcizia.  Dopo quasi 
un anno di reclusione mi hanno rilasciato, 
perché non avevano alcuna prova a mio ca-
rico, a causa del furto di cui ingiustamente 
ero stato accusato.
Nel febbraio del 2008 i ribelli hanno preso 
N’Djamena e l’aviazione francese, allea-
ta del presidente del Ciad, ha sferrato un 
attacco aereo, bombardando la capitale. 
Molti civili sono stati uccisi e  tutta la mia 
famiglia è morta sotto le bombe che hanno 
distrutto la nostra casa.
In preda al panico e sotto shock, sono fug-
gito dalla casa di mia zia, senza avvisarla e 
per questo mi sento in colpa ancora ades-
so. Ho cominciato a vagare senza meta di 
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villaggio in villaggio, dormendo all’aperto 
e chiedendo l’elemosina per mangiare. Vo-
levo uscire dal paese e quando le frontiere 
sono state riaperte, ho deciso di tentare la 
sorte andando in Niger. A bordo di un ca-
mion, dopo quattro giorni di attraversamen-
to del deserto, sono riuscito ad arrivare in 
Niger. Ma lì non ho trovato alcun lavoro e 
dopo alcuni mesi di vita da mendicante, ho 
deciso di partire per la Libia. Ho trovato un 

aiuto in cambio del passaggio. Giunto in Li-

di lavorare come pastore delle sue greggi di 
capre.
Ho fatto questo lavoro per tre anni a mezzo, 
nel deserto.
Nel 2015, quando in Libia è iniziata la 
guerra civile, ho rivissuto la stessa paura 
che mi aveva spinto a lasciare il mio Pae-
se. Al mio padrone ho detto che non vole-
vo continuare a lavorare sotto l’incubo di 
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continui attacchi militari.  Dopo tutte le 
esperienze drammatiche vissute, mi sono 
ritrovato di nuovo nel mezzo di una guerra. 
Questo mi ha gettato in uno stato di pro-
fonda disperazione e dunque per me non 
aveva più senso vivere. Ho pensato così di 
suicidarmi, ma non potevo farlo, perché 
Allah non mi avrebbe perdonato. Allora mi 
è venuta l’idea di imbarcarmi verso l’Italia, 
con il solo scopo di morire in mare. Avrei 

avrebbe perdonato, poiché non mi sarei tol-
to la vita da solo. 
Il mio padrone ha tentato prima di dissua-
dermi, poi, dietro le mie insistenze, mi ha 

2500 dinari per il viaggio su un barcone.
Il viaggio in mare è durato tre giorni. Era-
vamo circa 300 persone ammassati nella 
stiva, dove c’era pochissima aria. Non ave-
vamo acqua né cibo. Scene terribili: molti 
piangevano e picchiavano alla porta della 
stiva per poter uscire, poiché ormai l’aria 
per respirare era scarsissima. Tutti erano 

preghiera che i musulmani pronunciano 
nel momento della morte. Io ero lì tranquil-
lo, pronto a morire, come desideravo.
Poi la Guardia Costiera italiana ci ha soc-
corso. Siamo stati imbarcati sulla loro nave 
e dopo un giorno e mezzo siamo giunti in 
Calabria. Di qui, insieme ad altri sono stato 
condotto in un Centro di Accoglienza per 
profughi a Firenze”. 
Mahamed, quando l’abbiamo conosciuto 
nel Centro Medico della Caritas di Fi-
renze, presentava i classici sintomi del Di-
sturbo Post-Traumatico da Stress (PTSD): 

ridotta, sentimenti di diminuzione della 

concentrazione. Inoltre, il tono dell’umore 
era notevolmente depresso ed erano pre-
senti idee di suicidio.

di analizzare il problema del trauma, che 
non può essere ridotto ad una dimensione 
esclusivamente clinica, ma che va visto in 
un’ottica di storia personale longitudinale e 
che va sempre contestualizzato. 
Dobbiamo distinguere il trauma premigra-
torio, il trauma migratorio e il trauma post- 
migratorio.
Elementi del trauma premigratorio
Il contesto nel paese di origine
• Condizioni di violenza estesa nel territo-

rio o esercitata su gruppi, nuclei o singoli 
individui. 

• Speranza di vita e di sopravvivenza ridot-
ta 

• Violenza correlata con la guerra 
• Violenze, minacce, terrore 
• Persecuzione, abusi sessuali 
• Reclusioni forzate, tortura 
• Deprivazione e costrizioni 
• Testimonianza di violenze 
• Scomparsa o morte di persone care 

ruolo sociale 
• Insicurezza

• Fuga 
Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone 

G., Gnolfo F., (2008)
Elementi del trauma migratorio
La fuga e il viaggio
• Esposizione a pericoli e traumi continui 
• Partenza forzata, improvvisa con fre-

quente impossibilità di avvisare le perso-
ne care 

• Permanenza prolungata in campi profu-
ghi 

• Viaggi drammatici, malnutrizione, malat-
tie non curate, aggressioni, talvolta morte 
dei compagni di viaggio 

• Sfruttamento e violenze, comprese quel-
le sessuali 

• Detenzione nei paesi di transito 
• Respingimenti 
Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone 

G., Gnolfo F., (2008) 
Elementi del trauma postmigratorio
Il contesto del paese d’accoglienza  
• Respingimenti, rimpatri forzati, rischio 

detenzione, perdita di libertà 
• Cambiamento di abitudini e stili di vita, 

shock culturale 
• Allontanamento dalla rete familiare e so-

ciale 
• Disoccupazione, lavoro precario e senza 

contratto 
• Alloggi di fortuna, povertà 
• Discriminazione, marginalizzazione 
• Diritto negato o ritardo nell’accesso alle 

informazioni e ai diritti 
• Barriere all’accessibilità e alla fruibilità 

dei servizi 
• Disuguaglianza nelle prestazioni 
Danon M., Miltenburg A., (2001) Santone 

G., Gnolfo F., (2008) 
Come si può facilmente dedurre, il trauma 
è multidimensionale.
Dopo la fuga e il viaggio, i migranti  si ven-
gono a trovare, nel Paese che li accoglie, in 

-
turali, dal cambiamento delle abitudini e 
degli stili di vita spesso associate alla preca-
rietà lavorativa e abitativa, fattori che di per 
sé generano trauma. 

ai servizi sanitari e alle lunghe e defatiganti 
pratiche burocratiche per fruirli.

-
cazione ed Espulsione, poi, sono assai pre-
carie.

rappresenta, così, un ulteriore trauma ag-
giuntivo.
Un altro aspetto che mette in serio rischio 
la salute mentale dei migranti è la crisi di 

in mostra a Pontassieve
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identità.
L’attacco al sentimento di identità proviene 
da più fronti, nella misura in cui vengono 
messi in crisi i «vincoli» che lo compongo-
no: quello spaziale che indica il rapporto 
tra le varie parti del sé e le relazioni ogget-
tuali interiorizzate, il vincolo temporale che 
unisce le diverse rappresentazioni di sé nel 
tempo conferendo un senso di continuità 
all’individuo tra passato presente e futuro 

che sta alla base del senso di appartenenza 
al contesto sociale. 
La risposta difensiva, su un piano profondo, 
consiste nella rinuncia alla propria identità 
che, nelle forme più gravi, prende la stra-
da della frammentazione psicotica oppure 
quella del suo occultamento. Questo per-
mette al migrante di sopravvivere nel Pae-
se di accoglienza, al prezzo di un profondo 
cambiamento della identità originaria.
Non tutti, però, hanno questa capacità “mi-
metica” e così, da un punto di vista psico-

grave.
I dati
Secondo L’INMP (Istituto Nazionale Mi-
granti Povertà) i disturbi psichici dei mi-
granti rilevati in una indagine del 2015, in 
Italia,sono i seguenti:
• disturbo post-traumatico da stress 

(41,1%) 
• depressione (22,6%) 
• sindromi da somatizzazione (5,65%) 
• disturbo d’ansia generalizzato (5,46 %).
• psicosi (3,9 %)
Ci preme qui sottolineare, però, che la con-
dizione dell’immigrato, in Italia come in 
Europa, si colloca all’interno di una forte 
disuguaglianza sociale che è la madre del-
le disuguaglianze di salute. Queste, a loro 
volta, dipendono non solo dalla qualità dei 

dell’organizzazione sanitaria. Molte ri-
cerche hanno messo in evidenza come gli 
immigrati presentino un minore accesso ai 
servizi sanitari, abbiano una scarsa cono-
scenza del funzionamento dei servizi e ri-
cevano, inoltre, prestazioni di bassa qualità.
In Italia, oltre alla disuguaglianza sociale si 
è strutturata un’altra disuguaglianza, quella 
legata alla razza. “Ciò è avvenuto attraverso 

-
ne nazional-razziale  dei movimenti migra-

manodopera, una politica migratoria di as-
servimento in cui la discriminazione e l’in-
feriorizzazione sono stati eletti a sistema, 

un impiego lavorativo precario, mal pagato, 
concentrato nei settori e nelle mansioni 
peggiori, la segregazione e la stigmatizza-
zione pubblica loro assegnata”(Perocco F., 
Disuguaglianze sociali e salute degli immi-
grati, in Tognetti Bordogna M.(a cura di), 
Disuguaglianze di salute e immigrazione, 
Franco Angeli, Milano, 2014). 
Tale condizione di penalizzazione genera-

negativi sulla salute e in particolare sulla 
salute mentale.
Si deduce, allora, che le problematiche le-
gate alla salute mentale degli immigrati non 

-
ramente tecnico, con l’invenzione di nuo-
ve etichette psichiatriche e addirittura di 
nuovi specialisti della “vittimologia” o della 
psicotraumatologia”.
L’approccio deve essere, invece, politico, 
riferito, cioè, a come è organizzata la nostra 
società e che tipo di risposte dà ai bisogni 
e alle condizioni di vita di queste persone, 
che non hanno scelto liberamente di venire 
da noi, ma costrette dalla fame, dalla pover-
tà e dalle guerre.
Non possiamo non tener conto della di-

confrontarci con la violenza della storia, 
con le leggi repressive, con le condizioni di 
vita precarie di persone che non sono og-
getti, con le scelte vergognose di governi i 
quali vengono a patti con dittatori corrotti, 
a cui rimandare i migranti  poi incarcerati e 
torturati in orribili prigioni.
Parlare di politica, quando si parla di mi-

chi tratta il problema solo in un’ottica emer-
genziale, trascurando completamente, al di 
là delle parole ipocrite, la necessità di una 
reale integrazione nel tessuto sociale.

-
nistri del Governo Italiano Minniti e Or-
lando, basato su una ulteriore riduzione dei 

respingimenti e sugli accordi con il governo 
libico lautamente pagato per evitare gli im-
barchi verso l’Italia.

-
ciare le condizioni di vita carcerarie nei 

migranti, privati di ogni libertà e sulla cui 
pelle si sta sviluppando in Italia un busi-
ness economico crescente da parte di Asso-
ciazioni le più varie.
Ma ora ci stavamo dimenticando di Maha-
med.

richiedenti asilo della Caritas di Firenze, 
è giunto nel nostro Ambulatorio accompa-
gnato dagli operatori.
Parlava solo arabo e pur conoscendo il fran-

considerava la lingua degli oppressori che 
gli avevano distrutto la famiglia. Era molto 
parco di parole e triste perché non era riu-
scito a morire durante la traversata in mare 
verso l’Italia. In ogni caso pensava ancora 

ogni forma di terapia farmacologica.
Abbiamo deciso insieme che ci saremmo 
visti spesso a cadenza ravvicinata, soltanto 
per conoscerci meglio. Dopo un mese circa 
Mahamed “si sentiva meglio” e incomincia-
va a non pensare più che la morte sarebbe 
stata per lui la soluzione ottimale. Quando 
gli abbiamo chiesto quale potevano essere le 
cause del suo miglioramento, visto che non 
assumeva alcun farmaco, ci ha risposto:”Sto 
meglio perché ho trovato qualcuno che mi 
ha ascoltato, senza la pretesa di guarirmi”.
Mahamed ci ha aiutato a capire che il bi-
sogno di queste persone non è solo il cibo 
o un tetto, ma la necessità che qualcuno 
accolga il loro dolore, possa riempire, an-
che in piccola parte, il vuoto immenso che 
hanno dentro di sé per aver abbandonato 

si sentono anche in colpa per essere andati 
via. Hanno bisogno che qualcuno legga e 
comprenda la loro profonda nostalgia per 

un destino incerto.
Insomma di fronte a loro dobbiamo essere 
persone che incontrano persone, alla pari, 
semplicemente.
“Che nell’ambito del trauma e della memo-
ria traumatica nessun sapere possa arrogar-

costituirsi come campo esclusivo di exper-
tise, mi sembra evidente. La ragione è sem-
plice: la posta in gioco è la vita psichica de-
gli individui, la possibilità di sopravvivenza 
delle collettività, il destino delle loro istitu-
zioni, le trasformazioni di quell’immagina-
rio per mezzo del quale i gruppi fondano la 
loro esistenza o svelano i segni del proprio 
declino. Si tratta di una posta in gioco trop-
po ampia perché una scienza pretenda di 
custodire, da sola, i segreti della memoria 
o una tecnica erigersi a strumento di cura 
del trauma, di tutti i traumi” (Beneduce R., 
Archeologia del trauma, Laterza, Roma-Ba-
ri 2010).
E allora io sono Mahamed.


